每年11月到次年3月，越冬的黑頸鶴從四川若爾蓋縣、甘肅瑪曲縣等地遷徙到貴州西北部的威寧彝族回族苗族自治縣草海國家級自然保護區。它們每年如期而至，赴一場無言的約定。

　　草海是一片廣闊的寧靜湖泊。這裡是典型的高原濕地生態系統，生物資源豐富。每年到這裡越冬的候鳥約有10萬余隻，包括黑頸鶴、黑鸛等國家一級保護鳥類。候鳥是草海的主角，每當它們到來，這裡頓時化身一幅萬鳥齊飛、萬鳥和鳴的畫卷，在山水間鋪展。

　　黑頸鶴對於威寧來說有著特殊的意義。每年黑頸鶴飛回草海，我的同事、熱愛攝影的朋友們便“躁動”起來，不時在社交群裡發消息，相互詢問午后是否有人去觀鳥。經常有人問我哪裡適合觀鳥，我樂於給大家推薦路線，同時也一定會反復叮囑，提醒他們帶上望遠鏡或長焦鏡頭，不要影響候鳥棲息。

　　冬季的威寧晝夜溫差大，有時氣溫會降到零攝氏度以下。對攝影愛好者來說，遇上下雪之類的天氣格外令人驚喜，飛揚的雪花能給照片“加分”。我每年都和朋友去草海拍黑頸鶴，長焦鏡頭下的黑頸鶴時而低飛掠過水面，時而高亢鳴叫，仿佛在用自己的獨特方式，訴說著對這片水域的熱愛與依戀。

　　很多威寧人都知道那位叫臧爾軍的草海保護區管護員。他20多年如一日守護草海和黑頸鶴，早上6點便帶上望遠鏡、筆記本出門到草海巡查，記錄當天鳥類活動情況、清理保護區內的非法漁網等，有時還要背著50多斤玉米去投食。

　　后來，兒子臧慶林接過父親的工作手冊和他用了20多年的望遠鏡，又以草海保護區管護員的身份走進草海，學著去接觸父親視為珍寶的鳥兒，去記錄、整理鳥兒的數據。

　　這裡還有劉廣惠、趙國平、吳廣榮等草海保護區管護員，他們日復一日守護著草海，守護著黑頸鶴這“高原精靈”。

　　與劉廣惠相識之初，我們交流不多。除了日常巡護工作，劉廣惠也是一名生態攝影師。每到候鳥飛回草海的季節，他就帶著長焦鏡頭，在巡護過程中拍攝草海的晚霞、林鳥等，用鏡頭記錄草海的四季，記錄黑頸鶴展翅、飛翔的瞬間。

　　在本地攝影群裡，劉廣惠每次分享新的攝影作品，都會引得群友點贊、討論。劉廣惠用望遠鏡監測鳥群覓食、棲息狀態，能夠憑叫聲精准分辨200多種鳥類，30米內近距離觀察無需偽裝。劉廣惠是候鳥信任的“守護者”，已經在草海守護候鳥近40年。

　　每年冬季，全國攝影師慕名而來。清晨的草海雲霧繚繞宛若夢境，黑頸鶴在破曉時醒來列隊，飛往周邊的田間地頭覓食﹔傍晚，山巒層層疊疊，黑頸鶴在油畫般的天空飛翔，給了攝影師許多靈感。

　　大學畢業后，我回到縣城工作，單位就在草海邊上。這片碧波蕩漾的水域，總是在陽光下閃爍著耀眼的光芒。蘆葦叢生，隨風搖曳，仿佛是大自然以細膩筆觸，勾勒出生動畫卷。秋冬季節，水鳥不時掠過水面，留下一串串漣漪，更添幾分生機與活力。每當我端起相機，內心總有說不出的感慨。草海為威寧人儀態萬千地美麗著。

　　歸鄉數年，草海無邊的綠、浩渺的水，連同那鶴鳴和風聲，都已妥帖地安放在心裡。我想，威寧人的骨子裡大約都浸染著草海的性子。外表朴素沉靜，像這湖水，慣看春秋，默默承載﹔內裡卻有一份蓬勃不屈的生命力，像水草深深扎根，向著陽光與水面，蔓生出自己的春天。

　　這片高原上的水域是威寧人永不干涸的鄉愁。春耕時節，黑頸鶴又將北飛。但威寧人總在茶余飯后聊到黑頸鶴美麗的傳說，聊起秋日黑頸鶴又將如約而至。

　　黑頸鶴在草海越冬期間，有時在城市上空穿梭，有時在城市上方盤旋、列隊，一次次為這座城市帶來視覺與心靈的雙重盛宴。