执行飞播任务的飞行员驾驶飞机飞越沙丘。 　　刘 畅摄（人民视觉）

　　核心阅读

　　39年前，空军某运输搜救团一大队开始执行飞机播种和防风治沙任务，此后虽经历大队更名、人员变换，但飞播航迹从未断线。

　　克服低飞等多重困难，他们播撒草籽、树种上万吨，作业面积超2600万亩，落种率、存活率达到先进水平，在茫茫大漠撒下无边的绿色。

　　1982年5月2日，甘肃省临夏回族自治州太子山下，简易的土机场跑道边，聚集了大量群众——听说要用飞机种树，许多人前来围观。

　　当年，空军某运输搜救团一大队积极开展飞机播种造林、种草任务。他们的不懈坚持，创造了一个个绿色奇迹：在“三北”防护林带飞播成林超1000万亩，在腾格里沙漠东缘、乌兰布和沙漠南缘分别建成长350公里、宽3到20公里和长110公里、宽3到10公里的生物治沙锁边带……

　　矢志不移耕耘蓝天，造就丰硕生态成果

　　“飞机播种，只有保持50米左右的飞行高度，才能使树种、草籽精准落在播区并间隔均匀。”第一茬飞播人之一、今年已经72岁的宋占清说，“高度越低，飞机越不好控制”。当年，尽管一无资料、二无设备、三无经验，但为圆满完成任务，宋占清等人多次向民航及林业部门请教，不断改进飞播方案。

　　近了，更近了……宋占清驾驶一架飞机，不断降低高度。离地五六十米时，种子倾泻而下。播带上9张一米见方的测试白布都接到了种子，而且数量达标——首次飞播试验圆满成功。

　　首战告捷，拉开了该大队执行飞播任务的序幕。此后39年，他们的飞播航迹从未断线。其间，大队先后4次更名、转战多地，但无论番号怎样改、人员怎样换，他们始终坚决落实党的政策，年年执行飞播任务。

　　上世纪70年代，陕西榆林老城区面积仅有5平方公里，四周被沙漠包围。“春栽夏死秋天拔，冬天熬了罐罐茶。”这句流传在群众中的顺口溜，道出了单纯人工植树造林的窘境。陕西省治沙研究所所长石长春说，沙漠里没有路，造林物资运不进去，水、肥、人、牲口、机械处处受限。

　　1983年，空军飞播队伍进驻，榆林治沙迎来转机。“飞机播种规模大、见效快。”石长春说，更让人感动的是，执行飞播任务的官兵不仅专业过硬，而且干劲足、作风好。

　　空军在榆林治沙飞播32年，造就了丰硕的生态成果。到2014年，毛乌素沙地榆林沙区境内860万亩流沙得到固定或半固定。石长春说，按原来每年人工造林10万亩的速度计算，需要86年才能完成治理，而在空军官兵不懈飞播下，仅用了32年。

　　困难面前毫不退缩，筑起一道道绿色屏障

　　该大队是改革开放初期较早承担专业飞播任务的部队，至今仍在担负此项任务。

　　播区不是山区就是荒漠，地形复杂多变、气流变幻莫测。执行飞播任务的运—5飞机，没有自动或辅助驾驶设备，全靠飞行员手动操作。飞行过程中，遇到在半山腰陡坡上的播带，他们必须紧握驾驶盘，不断在山谷间做盘旋、上升、下降的飞行动作。更危险的是，飞播高度只有50来米，属于超低空飞行，技术难度大、风险挑战多、突发情况多。39年来，该大队官兵成功处置10多起险情。

　　老一代飞播人崔光允，曾遭遇两次发动机停车险情。“第一次是1992年，当时我正在加油，准备返回本场。”崔光允回忆，刚飞出跑道，飞机突然失去动力，“幸好跑道外是还算比较平坦的戈壁滩，我赶紧迫降、成功着陆。”

　　第二次更为危险。1994年6月6日拂晓，崔光允从一处简易机场起飞驶向播区。12分钟后，在200米左右高度，发动机仪表指针指向“0”。这意味着发动机停车，飞机失去动力了。

　　“我一看，前方是村庄，只有左后方有块农田，而且是个缓坡。”崔光允说，接地时，飞机剧烈颠簸，顺着坑坑洼洼的田地猛向前冲。他死死把住驾驶盘，终于迫降成功。

　　“从发现故障到降落，前后只有30多秒。根本来不及害怕，满脑子想着如何处理，后来回想起来一身冷汗。”可尽管如此，崔光允仍然选择坚守：从1983年起，他连续23年执行飞播任务。

　　狂风暴雨、烈日酷暑、强沙尘暴……该大队官兵多次遭遇恶劣天气，但在困难面前毫不退缩。39年来，该大队飞播航迹遍及7省（区）130多个县（市），作业面积超过2600万亩，播撒草籽、树种1万多吨，筑起一道道绿色屏障……

　　追逐沙海，不见绿水青山不收兵

　　全国民族团结进步示范单位、全国拥政爱民模范单位……在该大队展览馆，20多项表彰、88面锦旗，镌刻着一代又一代官兵在广阔蓝天留下一道道听从党的号令、忠诚担当使命的壮丽航迹。

　　以天为帐、以地为席，该大队官兵执行飞播任务时，吃住都在野外。头顶星月起、脚踏夜路归，是飞播官兵的工作常态。许多飞行员都表示，他们首先考虑的，是气象条件是否适合飞播。

　　为了抓住一年中短暂的飞播时间窗口，该大队誓言“太阳不落飞机不停”，在榆林创下“3架飞机一天飞播38架次，18天飞播40万亩”的纪录。

　　战风斗沙三十九载，该大队官兵战胜了地形复杂、天气多变等困难，自主研制出空中可调式定量播种器，探索出适合西北地区的飞播方法，使得落种率、存活率等多项指标达到先进水平，先后多次获得国家和军队科技进步奖。

　　“飞播林，既是生态林，又是致富林！到去年为止，该大队累计帮助我们完成飞播造林581万亩。”内蒙古阿拉善左旗林业工作站站长刘宏义说，飞播区235户农牧户的生活大幅改善，35户贫困户已经全部脱贫。

　　“在我们眼里，飞播是一场守护生态的战斗，风沙是敌人，种子是弹药。”面向未来，该大队大队长辛嘉乘话语铿锵：“我们是群追逐沙海的兵。哪里有需要，哪里就会有我们的身影，不见绿水青山绝不收兵！”

分享让更多人看到